Alors que je n’existais pas encore, le jeune homme qui allait devenir mon père était déchiré entre le désir de se marier et l’obligation de devenir prêtre. Dans la culture religieuse du Québec d’alors, le dieu autoritaire et puritain des Canadiens-Français décidait de tout et la tradition voulait que le premier fils d’une famille catholique soit consacré à la prêtrise. Cette obligation tourmentait d’autant plus Alexandre qu’il était amoureux d’une jeune femme nommée Camille Ross, alors que Dieu avait maintes fois démontré qu’il pouvait s’opposer au désir amoureux.

En ce printemps 1957, alors qu’Elvis Presley était déjà à Montréal pour y présenter un spectacle, le cardinal Léger réussit à faire annuler l’événement en utilisant sa grande influence politique. L’Archevêque de Montréal considérait que les déhanchements d’Elvis étaient obscènes et qu’il était de son devoir de préserver la moralité publique. Elvis quitta donc Montréal sans avoir offert sa performance, mais le spectacle eut tout de même lieu quelques jours plus tard à Ottawa, dans l’âtre du diable anglo-saxon. Quelques jours plus tard, on apprendra que les autorités ecclésiastiques de certains collèges avaient expulsé quelques jeunes Québécoises qui étaient allées s’émoustiller en périphérie de la terre sainte.

Le jeune Alexandre n’était pas un adepte de l’interprète de Love Me Tender et Camille n’avait pas non plus assisté au spectacle du King de rock and roll, mais ils considéraient probablement que le modèle austère du Cardinal représentait un danger pour la suite du monde.

En livrant ses télégrammes à bicyclette, Alexandre circulait dans les rues du « Faubourg à m’lasse » en se méfiant des rails de tramways qui sillonnaient le bitume. Quelques jours plus tôt, un homme avait été renversé par une voiture et il était décédé en chutant tête première sur ces serpents d’acier. Tout le monde savait bien que Dieu pouvait interrompre l’existence des fidèles ou des infidèles à n’importe quel moment.

De plus en plus écartelé entre les pouvoirs surnaturels de la prêtrise et l’humanité charnelle de Camille, Alexandre finit par considérer que Dieu lui-même devait lui indiquer la voie à suivre. Par un radieux dimanche matin, il se rendit donc dans un monastère pour consulter un moine ayant consacré sa vie à contempler le mystère divin.

Après avoir poussé la lourde porte en bois ouvragé de l’Abbaye cistercienne Notre-Dame du Lac, le jeune homme fut conduit dans une petite pièce austère où il attendit fébrilement qu’un saint homme vienne le délivrer de son dilemme.

Quelques minutes plus tard, après avoir traversé un long couloir inondé de lumière, un vieil homme portant une aube blanche à capuchon, une grande croix de bois et des sandales de cuir, apparu comme s’il émergeait du Moyen Âge. Après avoir incliné humblement la tête, il a suffi qu’il se présente pour qu’un véritable miracle se produise. Le vieil ecclésiastique déclara en effet qu’il était le Père Camille!

Pour le cœur amoureux d’Alexandre, le message ne pouvait pas être plus clair; Dieu avait sciemment désigné un émissaire portant le même prénom que la jeune femme qu’il souhaitait épouser.